생선회의 일본말은 사시미로 한자 표기는 자신(刺身)이다. 우리에게도 익숙한 단어지만 글자를 풀어보면 엉뚱하게 '몸을 찌른다'는 의미다.

생선회를 뜻하는 한·중·일의 단어를 비교하면 우리는 문자 그대로 회(膾), 중국어는 위피앤(魚片)이니 생선 조각이라는 뜻이다. 그런데 왜 일본어에서는 밑도 끝도 없이 '몸을 찌른다'고 표현했을까?

생선을 자른다는 뜻이라면 기리미(切身)이라고 해야 맞는다. 그런데 몸을 찌른다는 사시미라고 한 것은 사무라이들이 자른다는 말을 금기시했기 때문이라고 한다.

임진왜란 직전, 일본은 사무라이의 시대로 배신과 음모가 판치는 세상이었다. 때문에 사무라이들은 '등을 칼로 베다' '배신하다'라는 뜻이 연상되는 칼로 자른다는 말을 싫어했다. 사무라이의 세계에서 등을 돌린다는 것은 상대방을 믿는다는 뜻인데, 그 등을 칼로 베는 것이니 배신하다는 뜻이 된다. 그래서 베어 자르다라는 동사 기루(切る) 대신에 찌르다는 의미의 사스(刺す)라는 동사를 사용해 사시미가 됐다고 일본어 어원유래사전에 나온다.

보통 생선회는 일본이 원조로 옛날부터 생선회 요리가 발달했을 것으로 생각한다. 하지만 일본에서 생선회를 뜻하는 단어가 문헌에 처음 보이는 것은 1399년으로'영록가기(鈴鹿家記)'라는 책에 잉어회 뜨는 법이 나온다. 그리고 사시미 어원설에서 짐작할 수 있는 것처럼 일본에서 생선회가 유행한 것은 임진왜란 전후다. 이전까지 일본의 중심지는 일왕이 살던 내륙의 쿄토였는데 바다가 멀어 생선회가 발달하지 못했다. 그러다 막부를 바닷가인 도쿄로 옮기면서 일본인 밥상에서 생선회의 비중이 높아졌다. 상식과 달리 일본 생선회의 역사는 생각보다 짧다.

/음식문화평론가