신영복 지음/돌베개

"군주는 무일(편하지 않음)에 처해야 한다. 먼저 노동의 어려움을 알고 그다음에 편안함을 취해야 비로소 백성들이 무엇을 의지해 살아가는가를 알게 된다" 서경의 무일 편에 나오는 이 글은 주나라 무왕의 동생인 주공이 조카 성왕에게 통치에 대한 지혜를 전수한 것이다.

신영복 선생은 동양고전을 관계론적 관점에서 풀어낸 저서 '강의'에서 무일 편에 개진된 무일 사상이 주나라 역사 경험의 총체라고 강조한다. 그는 무일 사상이 주나라 시대라는 고대 사회의 정서에 그치는 것이 아닌 중국 문화와 사상의 저변에 두터운 지층으로 자리 잡고 있다고 분석한다.

책에 따르면 1957년과 1980년대 중국에서 대대적으로 실시된 하방 운동의 사상적 근거 역시 바로 이 무일 사상에 기원을 두고 있다. 하방 운동은 당 간부와 정부 관료들을 농촌이나 공장에 내려보내 노동하게 하고, 군 간부들을 병사와 같은 내무반에서 생활하게 함으로써 현장을 체험케 하는 것이다.

간부의 주관주의와 관료주의를 배격하는 지식인 개조 프로젝트인 하방 운동에 문화 혁명 기간 동안 1000만명이 넘는 인원이 동원됐다. 저자는 무일 편을 생산 노동과 유리된 신세대 문화의 비생산적 정서와 소비주의를 재조명하는 예시문으로 읽는 것이 의미가 있다고 이야기하며 관련된 일화를 하나 소개한다.

신윤복 선생은 후배로부터 건설 회사명을 지어달라는 부탁을 받고 '무일'이란 이름을 추천했다고 한다. 후배는 "건설 회사가 '일이 없으면'(무일) 안 된다"며 그의 제안을 거절했다. 선생은 "무일이란 의미에 대해 아무런 공감을 하지 못하는 것이 사명(社名)을 거절한 진짜 이유였을 것"이라며 "젊은이들에게 무일은 불편함이고 불편은 고통과 불행일 뿐이지만, 이러한 불편함이야말로 우리의 정신을 깨어 있게 한다"고 주장한다. 살아간다는 것은 불편한 것이고, 살아낸다는 것은 곧 상처받는 것이라고 저자는 말한다. 515쪽. 1만8000원.