진짜 같은 가짜가 가득한 디지털 세상 속

가짜가 되더라도 거짓으로라도

사랑받고 싶은 아이들

아무도 나를 좋아하지 않아도,

내가 나를 좋아할 수 있을까?

김소정·황다솜·박성은·이지혜·홍미선 지음./서해문집.

새책 '좋아요 없어도 좋아'는 디지털 세상 속에서 청소년들이 겪는 갈등과 고민을 정면으로 다룬 소설집이다. 증강 현실 게임 속에서 승부를 내기로 한 '루'와 '빈'(뫼비우스의 띠-상대적 시공간), 좋아요를 많이 받기 위해 최애의 사생활 사진을 SNS에 올린 '윤아'(나에게 찍히면), '지누'와 '아니'라는 두 아이디로 자신을 구분해 메타버스에서 활동하는 '지안'(너의 모든 것), 딥페이크로 만든 영상을 유튜브 채널에 올려 10만 명이 넘는 구독자를 갖게 된 '유민'(유의미한 존재), 중고 거래 앱에서 대화한 남자가 한 번도 만나 보지 못한 아빠라고 의심하는 '지우'(수상한 중고 거래)까지. 모두 이름이 아닌 아이디로 디지털 세상에 접속한다.

이들은 그곳에서, 현실에선 꿈도 꾸지 못할 일을 벌이거나, 자신을 감춘 채 욕망을 과감하게 표현하기도 한다. 하지만 '좋아요 없어도 좋아'는 단지 청소년들이 디지털로 인해 부정적인 모습으로 변한다는 메시지를 전하는 작품은 아니다.

다섯 작가는 소설 속 아이들이 문제적 선택을 하게 된 이유를 '잘못된 욕망'이 아니라 현실에서 이해받지 못하고 자기 스스로도 인식하지 못한 '결핍과 맞닿은 욕망'에서 찾는다. 세계와 더 연결되기 위해 '나'를 가짜로 꾸며서라도 '우리'에 결속되고자 하는 청소년기의 마음을 바라보는 작가들의 섬세한 시선이 돋보인다.

'가짜 세계'에서만 해소할 수 있다고 생각한 욕망에서 '진짜 이야기'를 찾아내는 순간과 그 안에 숨겨진 '나의 결핍'을 인지하는 힘의 중요성을 '좋아요 없어도 좋아'를 통해 마주할 수 있을 것이다.

오늘날 청소년들에게 디지털 공간은 현실과 분리된 또 하나의 세계가 아니다. 하루 중 디지털을 통과하지 않는 시간은 거의 없다. 그렇기에 디지털이 '나쁘다'라고 말하기보다 왜 청소년들이 그곳에서 벗어나기 어려운지를 질문해야 한다.

디지털 공간은 현실보다 자유롭다. 책임은 덜하고, 제약도 적다. 현실에서는 내 마음을 표현할 수 없다고 느낄 때 아이들은 디지털 세상으로 들어가'나'를 내려놓고 가짜 모습을 만들어 낸다.

'좋아요 없어도 좋아' 속 아이들 역시 디지털 세상에 있기 때문에 욕망을 갖게 된 것이 아니라 욕망을 실현할 수 있는 장소로서 디지털 세상을 선택했을 뿐이다. 경쟁에서 이기고 싶어서, 무리에 속하고 싶어서, 존재를 증명하고 싶어서, 외롭지 않고 싶어서, 만나 보지 못한 가족을 알고 싶어서.

이 모든 마음은 결국 사랑받고 싶고 사랑하고 싶다는 가장 연약한 욕망에서 시작된 것이다. 이러한 감정에 이름을 붙여 보면 어떨까. 내가 나를 소외시키지 않으려면 나를 명확히 마주하는 순간이 필요하다.

디지털 세상에서 아이디를 만들 듯 지금 내가 세상에 표현하고 싶은 감정에 나만의 이름을 붙여 보기.

'좋아요 없어도 좋아'의 작가들은 지금의 청소년들에게 가장 필요한 이 경험의 중요성을 전한다.